9 мая 2022
Сейчас я должна работать. Мы уложили детей одновременно спать, у нас тысяча и одно несделанное дело. Но не можем. Я не могу.
Сегодня день победы. День, который обычно я пишу с заглавной буквы. Но не сегодня. У меня просто не поднимается рука, и я не знаю, сколько мыслей я смогу превратить в буквы, потому что мне больно. Мне страшно, мне грустно, у меня текут слезы по щекам, хоть я и понимаю, что это едва ли тысячная той боли, что испытывают украинцы, которых бомбят русские ракеты.
Я думаю о себе как о человеке мира, но я родилась и выросла в России. Я люблю свою страну, хоть сейчас ее любить все сложнее. Я пытаюсь нарисовать ее в своей голове как ту страну, которая дала мне счастливое детство, хорошее образование, возможность путешествовать. И дальше провал. После 24 февраля все в моей голове - это один сплошной провал в бездну.
Первую ночь я лежала и плакала. И несколько недель потом тоже: в разные моменты дня я не могла сдержать соленый водопад из глаз, потому что не могла поверить. Я недели пребывала в стадии отрицания, и думала, что я уснула и попала в страшный сон. И верила, надеялась, что я сейчас проснусь, и это закончится, останется в этом кошмаре. Но оно продолжало, и каждый день был и есть все хуже.
Я последние десять дней не читаю новости. Да, я, возможно, трус. Быть может, лицемер. Но я не могу. Я иначе сойду с ума, потому что я не могу ничего сейчас сделать, чтобы это остановить. Президент моей страны убивает украинцев. Русские солдаты убивают украинцев. Одни люди убивают других людей. Сейчас, в 21 веке, когда все признали, что самое ценное - это человеческая жизнь. Или нет?
И сегодня, 9 мая, мне еще страшнее и еще больнее. Потому что тысячи людей вышли на улице отмечать этот праздник. Тысячи людей идет по улицам и несет портреты своих дедушек и бабушек, которые прошли через войну. И я раньше была бы в их числе. Я всегда ходила на парады, выступая в хоре музыкальной школы. Всегда пела “Журавли” со слезами и искреннем желанием никогда, никогда это не повторить. И это я была ребенок. Но даже ребенок понимает, что такое хорошо, а что такое плохо. А потом дети вырастают, и забывают.
Потом они становятся взрослыми, и одевают своих детей в военную униформу, потом они клеют наклейки на машины “мы можем повторить”, потом они идут и повторяют. Господи, они правда взяли и повторили. Но что они повторили? Они стали такими же убийцами, как фашисты. Как же больно, МНЕ ОЧЕНЬ БОЛЬНО писать и это и понимать что да, люди, с которыми я говорю на одном языке, выросла на одних книгах и имею одинаковый культурный код, они убийцы, ОНИ ФАШИСТЫ.
Сегодня мы увидели фото с парада, с бессмертного полка. И там маленькие дети в форме цвета хаки несли портеры своих прадедушек и прабабушек. И Клима стало трясти. Понимаете? Спокойного, терпимого, открытого к разным точкам зрения и разумно мыслящего человека, можно довести до состояния истерики одним фото.
Дети. Мы родители двух детей, и я СДЕЛАЮ ВСЕ ЧТО В МОИХ СИЛАХ, что они никогда, ни при каких обстоятельствах не увидели войны. Не участвовали в ней, не читали новости. Дошло до того, что я не могу купить сыну штаны цвета хаки, в нашем доме никогда не было и не будет пистолетов. Я не принимаю эту культуру насилия. Я отказываюсь верить, что мы находимся на том уровне развития, когда только убийства могут решить конфликт. Да и о каком разрешении конфликта может быть речь, если на кону человеческие жизни? Как так получилось, что жизни русских солдат стали ценнее жизни украинских? Это риторический вопрос, конечно. Годы и годы пропаганды, отсутствие свободы слова, и постепенное вытравливание мозгов и какого-либо критического мышления сделали свое дело. Люди просто не ведают, и главное - НЕ ХОТЯТ знать, что творится на самом деле. Потому что если это принять, то придется принять тот факт что да, МЫ УБИВАЕМ УКРАИНЦЕВ. РУССКИЕ ВТОРГЛИСЬ В ЧУЖУЮ СТРАНУ И УБИВАЮТ ТАМ ЛЮДЕЙ.
И как мне провести эту линию внутри себя? Я разорвана, меня русской как будто больше нет, вместо этого там ошметки самоопределения, там кровь, там боль, там мои дети, которым я никогда не желаю видеть то, что я вижу, и испытать то, через что сейчас проходят украинцы. Никогда. Но что я могу сделать? Что?!
Я бы не смогла сегодня выйти из дома и отмечать день победы. Нет. И не уверена, что смогу в ближайшие годы. Они даже этот неприкосновенный праздник, полный скорби и радости и благодарности, смогли осквернить. Путин сделал так, что каждый раз когда я думаю о Родине, в моем сердце появляется новый шрам.
Мне так невыносимо больно, но я знаю, что когда-нибудь это закончится. Я надеюсь, что как можно скорее. А пока я вытру слезы и пойду обниму своих детей и мужа. И когда дети станут постарше, я им обязательно расскажу, что такое война, и почему никогда, ни при каких обстоятельствах не нужно ее повторять. Больно в итоге всем. Выигравших нет.